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Ce matin, quand Raïssa 

arrive dans la cour  

de l’école, elle voit  

une drôle de chose.  

Elle voit la guerre. 

Des élèves tirent  

et d’autres font  

les morts. 
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 76

Quand madame Okili découvre ça  
en sortant avec sa tasse de café,  
elle sonne aussitôt la rentrée. 

La maitresse des CM2 lui dit :
– Mais ce n’est pas l’heure !

Et madame Okili lui répond :
– Je sais, mais ça m’énerve de voir ça !
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 98

Dans la classe, madame Okili s’aperçoit 
qu’il manque Raïssa. Elle demande  
aux autres élèves s’ils savent où elle est. 
En rigolant, Tom répond :
– Elle est peut-être morte dans la guerre ?

La maitresse fronce les sourcils.  
Elle s’apprête à lui répondre quelque 
chose qui va lui faire passer l’envie  
de rigoler, c’est sûr. Mais elle n’a pas 
le temps, car Alima s’écrie :
– Il y a un monstre dans le placard !
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10

Si Alima crie ça, c’est parce qu’elle a 
entendu un bruit qui vient du placard.  
Et aussi parce que, hier, elle a lu un livre 
qui s’appelle comme ça, Le Monstre du 
placard. 
Madame Okili, elle, n’a pas peur.  
Peut-être parce qu’elle n’a jamais lu  
ce livre. Ou peut-être parce qu’elle est 
maitresse. Alors elle ouvre la porte  
du placard. Dedans, recroquevillée,  
il y a Raïssa qui pleure. La maitresse  
lui tend la main pour l’aider à sortir. 
Elle lui demande :
– Que se passe-t-il, Raïssa ?
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 1312

Les lèvres de Raïssa bougent, mais 
aucun son ne sort de sa bouche.
– Tu as perdu ta voix ? demande 
Baptiste.
– Fais un dessin ! dit Marilou.

C’est normal que Marilou propose ça, 
parce que sa maman dessine des livres 
pour les enfants. 
La maitresse trouve que c’est une super 
bonne idée. Elle donne une craie  
à Raïssa et elle lui dit :
– Vas-y, Raïssa, dessine ce que tu veux 
nous dire...
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 1514

Et Raïssa dessine sur le tableau. 
Elle dessine des avions et des bombes.  
Elle dessine des immeubles écroulés. 
Elle dessine des gens morts par terre. 
Plus personne ne dit rien dans la classe. 
Comme si tout le monde avait perdu  
sa voix. 

Puis madame Okili demande 
doucement :
– C’était comme ça dans le pays  
d’où tu viens ?

Raïssa fait oui de la tête.

LJO_Guerre_v2_IN.indd   14-15 26/06/2017   12:01



 1514

Et Raïssa dessine sur le tableau. 
Elle dessine des avions et des bombes.  
Elle dessine des immeubles écroulés. 
Elle dessine des gens morts par terre. 
Plus personne ne dit rien dans la classe. 
Comme si tout le monde avait perdu  
sa voix. 

Puis madame Okili demande 
doucement :
– C’était comme ça dans le pays  
d’où tu viens ?

Raïssa fait oui de la tête.

LJO_Guerre_v2_IN.indd   14-15 26/06/2017   12:01



 1716

Héléna dit : 
– Ma grand-mère, quand elle était 
petite, elle était aussi dans la guerre. 
Après, elle est restée un an sans parler. 
Maintenant elle est vieille, mais la nuit 
elle fait encore des cauchemars et elle 
crie sans rien qui sort de sa bouche…

Elle se tourne vers Raïssa et lui dit :
– Raïssa, ce n’était pas une vraie guerre 
tout à l’heure ! Tu peux reparler !

Raïssa essaie de lui répondre, mais 
aucune parole ne sort de sa bouche. 
Félicité dit :
– Peut-être qu’à cause de nous Raïssa  
va rester un an sans parler elle aussi, 
comme la grand-mère d’Héléna…
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 1918

Dans la classe, c’est de nouveau  
le silence. Il n’y a qu’un médecin  
qui pourrait entendre du bruit dans  
le cerveau des enfants, en écoutant  
avec son stéthoscope. Parce que tous  
les élèves sont en train de chercher 
dans leur tête comment faire pour  
que Raïssa ne reste pas muette  
pendant un an. Et des cerveaux  
qui réfléchissent, ça fait du bruit.
– J’ai trouvé ! s’écrie Tom.

Il demande :
– Qui est d’accord pour ne plus jamais 
jouer à la guerre ? Levez la main !

Tous les élèves lèvent aussitôt  
la main.

– Voilà, dit Tom avec un grand sourire.  
Tu peux reparler, Raïssa !
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 2120

Raïssa répond quelque chose,  
mais il n’y a toujours aucun mot  
qui sort de sa bouche. Tous les élèves 
recommencent à réfléchir.

– Je sais ! s’écrie Malo. Comme on a joué 
à la guerre, Raïssa a peur qu’on fasse  
des vraies guerres quand on sera grands.

Il demande :
– Qui est d’accord pour ne jamais faire  
la guerre quand il sera grand ? Levez  
la main !

Tous les élèves lèvent aussitôt la main.
– Voilà, dit Malo avec un grand sourire. 
Tu peux reparler, Raïssa !
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 2322

Mais aucun mot ne sort de la bouche  
de Raïssa. Alors tous les élèves 
recommencent à réfléchir.

– Je sais, dit Youtso. Raïssa se dit  
que même si, nous, on ne fait pas  
la guerre, ça n’empêchera pas les autres 
de la faire…
– Eh bien, on votera une loi pour 
interdire la guerre ! intervient Miradie.

Et elle demande :
– Qui est d’accord avec moi ? Levez  
la main !

Tous les élèves lèvent aussitôt la main.
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 2524

– Mais… dit Brahim. Si les autres  
s’en fichent de notre loi, et s’ils font 
quand même la guerre ?
– S’ils font quand même la guerre, 
répond Alima, nous, on s’occupera  
des enfants. On les emmènera loin  
et on les protégera.

Elle demande :
– Qui est d’accord avec moi ? Levez  
la main !

Et tous les élèves lèvent la main.

La maitresse regarde ses élèves avec 
fierté. Alors elle prend une craie. Et à 
côté du dessin de Raïssa, elle dessine  
un oiseau, avec une feuille  
dans son bec.
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26

– C’est la colombe de la paix, explique- 
t-elle. Vous savez ce que c’est, la paix ?
– Ben oui, dit Tovi en haussant  
les épaules, c’est quand personne  
ne se tue… C’est toi qui l’as inventé,  
le dessin de la paix, maitresse ?
– Non, répond madame Okili. C’est un 
grand peintre espagnol. Il s’appelait 
Picasso. Il rêvait de la paix sur toute la 
terre. L’année où il a dessiné cet oiseau, 
il a eu une fille, il l’a appelée Paloma.  
Ça veut dire « colombe » en espagnol.  
Et quand plus tard Paloma est devenue 
maman, elle a appelé son bébé Paz.  
Ça veut dire « paix »...
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 2928

Tout le monde applaudit madame Okili 
et monsieur Picasso. Et soudain Baptiste 
s’écrie :
– J’ai une idée ! On n’a qu’à donner  
un nom à notre classe : « La classe  
de la Colombe » !

Il demande :
– Qui est d’accord avec moi ? Levez  
la main !

Et tous les élèves lèvent la main.
À ce moment-là, on entend un petit  
mot dans la classe. On entend :
– Merci.

C’est Raïssa qui a retrouvé sa voix.
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